Дэвид Линч — Нострадамус нашей эпохи

Февраль 24th, 2012 klo

Справка.

Дэвид Кит Линч (родился 20 января 1946 года) — американский кинорежиссёр, сценарист, представитель американского независимого кинематографа.

Лауреат премии «Золотая пальмовая ветвь» (1990) и приза за режиссуру (2001) Каннского кинофестиваля, а также «Золотого льва» за вклад в мировой кинематограф (2006).

Фильмы: «Голова-ластик», «Человек-слон», «Дюна», «Синий бархат», «Дикие сердцем», «Твин Пикс: Сквозь огонь», «Люмьер и компания», «Шоссе в никуда», «Простая история», «Малхолланд Драйв», «Внутренняя империя».

О Дэвиде Линче рассказывает наш эксперт, кинокритик Валерий Перов.

- Вам самому нравятся фильмы Дэвида Линча?

- Непростой вопрос. На самом деле, я не знаю, нравятся ли они мне или нет, но я стараюсь их смотреть.

Первые два его фильмы («Синий бархат» и «Голова-ластик») я смотрел ретроспективно, а не тогда, когда они появились. Так что я не начинал, в отличие от всей страны, с «Твин Пикса».

- Какие впечатления у вас сложились от фильмов Линча?

- Это набор неких ощущений. Когда, довольно давно, я ставил спектакль, то эпиграфом к нему стало одно из моих любимых высказываний Дэвида Линча: «Вы в жизни не видите никакого смысла, почему же вы требуете его от кинорежиссеров и их фильмов».

- Получается, что фильмы Линча можно назвать бессмысленными?

- Скорее, он показывает, что смысл можно найти очень не скоро и очень не сразу. Где-то годам примерно к 50. Или придумать, что ты нашел этот смысл. Или найти кого-то, кто расскажет тебе, в чем он заключается.

На самом деле я ничего не знаю про фильмы Дэвида Линча. Я знаю только, что он показывает не то реальность, не то сны. Но его кино не психоделическое, как говорят некоторые, к наркотикам оно не имеет никакого отношения.

- Дэвид Линч оставляет некоторую недосказанность в своих фильмах…

- В человеческой жизни ее тоже нет, а досказанность наступает даже не после смерти, а после того, как подняли все архивы ушедшего человека, если они, конечно, существуют… Что значит недосказанность?

- По каким правилам снимает кино Дэвид Линч?

- Этот режиссер не проповедует какие-то истины, не говорит о том, что вот так делать – хорошо, а вот так – плохо. В отличие от советского или голливудского кино.

Пусть, например, 10 человек проанализируют свою жизнь за последние 10 лет. А потом попытаются найти в этих событиях смысл… Как только мы начнем натягивать данную конкретную жизнь на известные литературные или киношные сюжеты, то мы тут же теряем индивидуальность. Потеря индивидуальности – это постоянное соотношения себя с каким-то религиозным, политическим, идеологическим, философским и так далее явлением.

Насколько я знаю, сюжет всех жизней один: человек родился, женился и умер. Все, что нам показывает литература, кино, живопись и пр. – это отрезок времени между первым и третьим событиями. А большинство режиссеров-идеологов пытаются в эти рамки впихнуть еще и мораль. Но любая мораль – это схема.

Возможно, Линч понял, что, когда человек живет, никакая мораль, никакой сюжет на него не распространяется. Не распространяется история наказания за то, что он совершил, пока сам человек не решил, что он виноват и пр. Ведь далеко не всегда бывает наказание за плохие поступки и награда за хорошие.

Очень распространенный сюжет западного кино: человек совершил преступление, не был пойман, но прошло 10 лет, и «слезы ему отлились» – например, на него упал кирпич.

Я не знаю, по каким правилам снимает кино Дэвид Линч. Видимо, это те правила, которых просто нет. Он старается показать западную цивилизацию с точки зрения отсутствия идеологии.

- В чем заключается особенность Линча как режиссера?

- У него отсутствует европейская причинно-следственная связь. Все стоит чего-то – это не про фильмы Линча.

Далеко не факт, что действия, происходящие в его фильмах вначале, будут иметь какие-то последствия в их конце. Самый близкий фильм к Дэвиду Линчу – это «Бульвар сансет», странная история, в которой только что пришедшие неофиты и выброшенные на помойку Голливуда звезды столкнулись и случилось нечто. Середина этого фильма и его концовка близки Линчу, потому что нет причинно-следственной связи между поступками.

Когда мы просто живем и слушаем историю про своих соседей, то всегда нам ее стараются интерпретировать под уже известные ходы. Но если мы начинаем копать дальше, то всплывают такие детали, которые никак не укладываются в стандартные сюжеты.

Есть очень веселая история. Серджо Леоне, наснимав ковбойских фильмов в Италии, решил снять свой первый американский фильм. И снял только один (следующий должен был быть про ленинградскую блокаду, но мы его не получили) — «Однажды в Америке», фильм про еврейскую мафию. Для этого Леоне пошел по заключенным мафиози еврейской национальности. Один из них долго рассказывал известному режиссеру сюжет из собственной жизни. И Леоне минуте на 30-й вдруг понял, что ему пересказывают сюжет его собственных фильмов. И у меня в жизни тоже была аналогичная ситуация. Когда я учился в школе, в живых было много ветеранов войны. Они приходили к школьникам, рассказывая про войну. И я стал замечать, что часто они пересказывают сюжеты из известных фильмов. Люди любят подгонять свои истории, подвиги, грехи и так далее под известные сюжеты. Раньше это были сюжеты литературные. Сейчас – киношные.

Линч занимается другим кино. Его кино про те события, которые происходят не только в жизни, но и которые происходят только в представлении человека. Реальность Линча всегда двоящаяся. Одна действительность постоянно заменяется другой (и понять невозможно, которая их них реальная реальность). Герои сменяются другими, а иногда кажется, что они превратились в них. Зритель не может понять, кто из героев какой реальности соответствует.

Линч — это Нострадамус нашей эпохи. Если, как нам говорят, Нострадамус предсказал историю на века вперед, то у меня такое впечатление, что Дэвид Линч тоже придумывает сюжеты, которые с обыкновенными людьми еще только свершатся.

- Но у Линча есть несколько фильмов, которые сняты на основе реальных событий – «Человек-слон» и «Простая история». Это отход от собственной режиссерской позиции?

- Я знаю массу людей, которые уверены, что «Твин Пикс» снят на основе реальных событий. Потому что он так снят. В большинстве фильмов Линча (кроме «Голова-ластик») физические действия совершенно нереальны, хотя оправданы, его кино достаточно документально.

- Фильм «Дикие сердцем» — тоже реальная история…

- Говорят, что история «Мастера и Маргариты» тоже взята автором из собственной жизни, правда, его жена не летала на метле… Америка – это та страна, которая является мечтой для многих людей. Именно здесь воплощаются и не воплощаются мечты. Это сборище нереализованных желаний и снов, это та страна, которая нам все время снится. А Линч в ней живет и понимает, что Америка чуть-чуть другая, чем многим кажется: что то место, куда мы все стремимся, не такое уж гладкое и следственно объяснимое, и здесь что-то может идти не так.

- К сожалению, я с ним не знаком. Зато Линч здесь практически показал двойственность своих сюжетов подчеркнутой одной и той же исполнительницей обеих женских ролей и мистическим переходом из одной истории в другую.

- Что вы можете сказать о главном актере Линча – Кайле Маклахлене?

- Есть фирменные актеры, которые раскрываются только у своего режиссера. Тот же Жан Рено, например.

Маклахлен стал актером, который выражает главные сюжетные ходы Линча, при этом он редко снимается в чужих фильмах. Его статус актера интеллектуального уровня позволил ему играть мировую классику.

Да, пока он не сыграл Гамлета, но зато сыграл Господина К. в «Процессе». Никто не знает, насколько этот актер интересен и многогранен, но его лицо, когда он просто двигается, думает, что происходит и пр., такое же холодное, как у Рено, когда он думает, убить того-то или нет. Это те актеры, которые появились в европейском и американском кино, которые, как Такеши Китано, передают свои эмоции не через хлопотание лицом, не через игру, а иначе. Например, они просто смотрят в камеру, а все остальное за них додумываем мы.

Для Линча важно, чтобы актер был оригинально не затерт. Или оригинально затерт, но им, Дэвидом Линчем. Задача этого режиссера — показывать через затертые приемы не затертые сюжеты.

- Линч снимается в своих фильмах. Это особый режиссерский ход?

- Хичкок и Михалков тоже снимаются в своих фильмах. Это нормальный прием, когда люди снимают не кино про кино, а кино про обычных людей. Кино – это нечто искусственное, придуманное. Но только великие режиссер добиваются этой искусственности так, что все в нее верят.

У Линча показана несуществующая реальность, но она достает каждого.

- Какие фильмы стоит посмотреть, чтобы сложилось впечатление о Линче, как о режиссере?

- Я предложил бы начать с «Синего бархата». Идиллическая лужайка, маленький городок Ламбертон, вдруг главный герой в траве видит отрезанное ухо – дальше пошел Линч.

Беседовал Андрей Петров

Специально для «Атмосферы»

Источник фото: wikipedia.org

Вы можете оставить комментарий, или ссылку на Ваш сайт.